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LA MALBAIE
La Malbaie n'est pas un village comme tous les autres
villages du Bas-Canada, une longue suite de maisons blan-
ches sur le bord du fleuve, suite monotone, toujours la
même avec son paysage nu et les grands champs en arrière
s'étendant jusqu'aux concessions. Ici, tout est rassemblé
par groupes, groupes épars, distincts, ayant chacun une
physionomie propre et pour ainsi dire un langage approprié.
La Malbaie vous parle, elle va au-devant de vous quand
vous allez à elle, et elle a l'air de dire : « Venez ; jouissez,
admirez moi, regardez comme je suis belle, c'est pour vous
que je me suis faite ainsi : demain je serai plus belle encore,
et avant que vous me connaissiez bien, vous aurez épuisé
toutes les jouissances du touriste et j'aurai porté l'ivresse
jusque dans vos souvenirs, lorsque vous serez loin de moi. »
La poésie est ici vivante, animée ; elle prend corps
et fait sa toilette, toilette qui change cinq fois par jour, de
sorte qu'il y en a pour tous les goûts. On trouve à la
Malbaie tous les genres, le grand, le joli, le capricieux, le
sauvage, le doux ; on a derrière soi, en folâtrant dans les
bosquets éparpillés parmi les petits caps qui ceinturent le
rivage, la chaîne lourde et sombre des montagnes du nord ;
on y débarque au pied d'un promontoire plein de menaces
et que les flots, en se brisant sur sa falaise tourmentée, font
retentir de sourds grognements. Au bas de ce promontoire
est un village d'Indiens de vingt à trente feux, bizarrement
groupé, et qu'aucun visiteur ne manque d'aller voir, soit
parce qu'il est curieux, soit qu'il veuille acheter un des
mille petits objets en osier ou en frêne que fabriquent les
Indiens, et qui consistent en corbeilles, paniers, vases de
toute forme, pendants d'oreilles, pendeloques, etc.
Rien encore au débarcadère que ce village d'Algonquins
ou d'Iroquois déchus, et trois ou quatre maisons de mes-
quine apparence pour recevoir les gens d'équipage. Vous
voyez bien, en promenant le regard, quelques toits et quel-
ques cheminées surgissant au milieu des rocs qui se penchent
sur votre tête, mais rien encore qui indique la subite
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apparition de la plus délicieuse campagne du Canada. Vous
montez une côte qui est raide et dure, caillouteuse et pier-
reuse comme toutes les côtes du nord ; c'est un escarpement
rebelle et indompté, si ce n'est par le sabot des vigoureux
petits chevaux du nord qui ont des muscles d'acier ; puis,
tout d'un coup, la vue s'étend et c'est une perspective
éclatante. Les maisons s'échelonnent au loin sur une dis-
tance d'un mille ; elles sont à droite, à gauche, irrégu-
lièrement, pittoresquement, se choisissent un nid et s'enve-
loppent d'arbres, se dissimulent si elles en ont la chance,
s'éparpillent comme des fleurs jetées au hasard, et, plus
loin, à quelques pas seulement, commence le village des
étrangers, populeux, serré, dru, rempli jusqu'aux combles.
C 'est un village à part ; le faubourg de la paroisse est à trois
milles plus loin. Ici, les étrangers sont chez eux, ce village
leur appartient ; ils l'ont fondé en quelque sorte, et sans
eux, il serait désert.
Il y a dix ou quinze ans, à peine trouvait-on dans cet
endroit appelé la Pointe-aux-Pics plus de vingt maisons ;
la Malbaie était inconnue du touriste ; depuis, elles ont
surgi de toutes parts, et chaque année en voit accroître
le nombre toujours insuffisant. On ne se fait pas d'idée de
l'animation, du mouvement, du va-et-vient continuel de
voitures et de promeneurs qui rayent ce court espace d'un
mille ; mais tout cela sans l'étalage bruyant, pompeux,
raide et fatigant de Cacouna ; ici l'on reste à la campagne
et Ton va en déshabillé parmi une foule de deux à trois
mille personnes venues de tous les points de notre pro-
vince et d'Ontario. La grève est couverte, au beau temps,
de baigneurs des deux sexes, et les hôtels regorgent.
Il y a à peu près quatre ou cinq hôtels attitrés ; toutes
les autres maisons, toutes, remarquez-bien, sont louées à
des étrangers ou prennent des pensionnaires qui, sans cesse,
font place à d'autres. Cela dure à peu près deux mois, le
temps que le ciel ingrat nous donne pour dégourdir nos
membres figés par six mois d'hiver.
Il faut prendre ce qu'on trouve, s'arranger le plus sou-
vent un lit tant bien que mal, payer modérément, ce qui
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vous étonnera sans doute, et se faire à tous les voisinages ;
mais, s'il n'y avait cela, où serait donc l'agrément et l'im-
prévu tant désiré des places d'eaux ? Comme partout et
comme toujours, il y a dix Anglais contre un Canadien ;
mais, chose inexplicable, les Anglais ôtent ici leurs cols et
consentent à se désempeser pour ne pas enlaidir le paysage ;
c'est l'influence du lieu. La Malbaie abrupte, pleine de
surprises et d'accidents de terrain, avec ses chemins sablon-
neux et pierreux, montants et descendants, ne permet pas
de se guinder et de s'attifer dans une toilette métallique ; il
faut avoir la couleur locale et se chiffonner un peu, ce dont
les Anglais, après tout, sont bien contents eux-mêmes.
La Malbaie a toute espèce de noms qui correspondent
aux différents endroits qui la composent ; mais l'étranger,
qui n'est pas prévenu, s'embrouille. Les gens mêmes de la
place ne savent plus à quoi s'en tenir, et ils disent mainte-
nant la « Baie », tout court, pour signifier le lieu où se
trouve l'entrée de la rivière sur le long de laquelle est le
village paroissial ; l'étranger appelle volontiers Murray Bay
la « Pointe-aux-Pics », où nous sommes en ce moment ; puis,
il y a encore le Cap-à-VAigle, au loin, de l'autre côté de la
rivière Malbaie, un nom qui s'étend à une succession de
promontoires arrondis par la charrue, conservant encore
assez de leur aspect sauvage et de leurs bois sombres pour
projeter de grandes ombres qui vont se noyant dans le
fleuve. Le « Cap-à-1 'Aigle » peut avoir une lieue et demie
de longueur, et toutes les maisons qui s'y trouvent sont
déjà, depuis trois semaines, remplies d'étrangers. Avec
eux nous n'avons, nous, habitants de la Pointe-aux-Pics,
aucune espèce de rapports, et nous ne les voyons qu'à l'ar-
rivée du vapeur, quatre fois par semaine ; ce sont des sau-
vages qui vont se jucher près des nues pour échapper aux
infirmités humaines ; je ne sais pas comment ils s'y amu-
sent, mais à coup sûr il leur faut des fourrures.
Il y a encore la Malbaie proprement dite, nom qui,
chaque année, se restreint de plus en plus à l'estuaire que
forme la rivière avant de se jeter dans le fleuve, et au vil-
lage qui la borde. Là, pas un étranger, quoique ce soit un
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des sites les plus ravissants qui existent. On ne se doute pas
en vérité de ce qu'est cet ensemble formé des paysages les
plus variés, les plus dissemblables, et qui se complètent l'un
l'autre en empruntant à la nature seule leur merveilleuse
harmonie. C'est une petite Suisse avec les proportions
même scrupuleusement gardées, et peut-être une variété
d'aspects plus prolifique.
On s'étonne de trouver un pareil endroit sur l'aride,
monotone, dure et rébarbative côte du nord ; on dirait un
sourire égaré sur la figure d'un vieillard en courroux, ou
bien un îlot parfumé s'échappant tranquille au milieu des
convulsions de la tempête.
Le Cap-à-1 'Aigle domine la Malbaie et tous ses environs,
j'entends ici, par environs, un espace de quarante lieues,
comprenant devant soi le fleuve profond aux éternelles fu-
ries et aux apaisements réparateurs ; de l'autre côté, la rive
sud, tranquille, unie, qui s'incline en pente douce avec ses
villages resplendissant au soleil comme une longue draperie
frangée d'une lisière éblouissante. En arrière, les Lauren-
tides, dans leur sombre vêtement de pierre, arrêtées dans
leur course, semblent vouloir s'élancer frémissantes pour se
jeter dans le St. Laurent ; à gauche, plus rien que quel-
ques maisons de plus en plus rares se perdant dans les mon-
tagnes qui ont repris leur cours, et, à droite, la Baie, la
Pointe-aux-Pics, les coteaux Mailloux, tout ce gracieux
tableau que j'aurais voulu peindre et que je n'ai fait que
barbouiller. Hélas ! l'homme peut concevoir et s'élever bien
haut ; dans les élans de sa pensée, il embrasse facilement
des mondes sans bornes, mais quand il s'agit de les définir,
il se retrouve ce qu'il est, un audacieux impuissant.
Je m'arrête, c'est assez pour aujourd'hui, à demain la
suite ; la mer est haute et le varech pétille sous les embras-
sements de la vague, je vais m'inonder ; un bain, un bain
dans l'onde salée vaut seul trois mille abonnés du National.
J'ai dit que la Malbaie était un des plus beaux endroits
de la terre et je le répète, je le tripète, je le quadrupète, je
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le dirai jusqu'à la fin de mes jours, jusqu'à ce que mort
s'ensuive ; mais la Malbaie a un malheur, c'est d'être sur
la côte nord du St. Laurent. Cette côte est inhumaine ;
on voit bien qu'elle est un prolongement du Labrador ; là
où vivent les Esquimaux, un Canadien ordinaire dépérirait,
moins par l'usage immodéré de l'huile de phoque que par
l'absence prolongée du soleil.
Des brouillards et des brouillards, des pluies torrentiel-
les, renouvelées tous les deux jours ; des fraîcheurs subites
qui envahissent le ciel avant sept heures du soir et vous
donnent le frisson jusqu'au lendemain matin, voilà la tem-
pérature régnante de la Malbaie depuis près de quinze
jours. La Providence m'est témoin que ce n'est pas elle que
j'accuse ; mais enfin il y a des limites, et puisque le culti-
vateur est archisatisfait, que ses terres sont humectées au-
delà de tout ce qu'il désire, il me semble qu'on pourrait bien
faire quelque chose pour le voyageur qui a besoin d'un peu
de beau temps, par-ci par-là, pour admirer les splendeurs
qui l'entourent au lieu d'en être dégoûté... bien à regret.
Vous prendriez un mois pour tout voir dans ce lieu
incomparable que ce ne serait pas encore suffisant. Tous les
jours on trouve du nouveau, des aspects inaperçus, des peti-
tes retraites inexplorées où la nature se multiplie et se livre
à toutes les débauches du caprice. Aujourd'hui, c'est un
petit lac caché sur un plateau, à dix arpents de vous, et que
vous ne soupçonniez même pas ; vous le trouvez en vous
promenant sans but, paresseusement, négligemment comme
on le fait à la campagne ; demain, ce sera un vallon crêpé
de sapins qu'à peine vous aviez vu auparavant et où vos
pas, s'égarant par hasard, rencontrent des sentiers furtifs,
voilés sous les ombrages, conduits mystérieux qui mènent
au penchant de quelque coteau où soudain se dévoile toute
une perspective nouvelle de montagnes fuyant à l'horizon et
d'innombrables vallées qui ondulent sous les vents gonflés
d'échos et de murmures. Ailleurs, ce sont des cavernes
s'entr'ouvrant brusquement dans le flanc des caps qui
bordent le rivage, et que des broussailles, entassées comme
au hasard, des angles de rochers suspendus au-dessus de
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vos têtes, avaient jusque-là dérobées ; partout l'irnprévu, le
divers, un ensemble et une harmonie étonnants de tout ce
qui diffère, de tout ce qui contraste et se heurte.
Ce n'est pas seulement par son paysage que la Malbaie
est indéfiniment variée, c 'est encore par les villages qui la
composent et qui, tous, forment des groupes à part où les
mœurs ainsi que l'aspect diffèrent. Ainsi, il y a la Pointe-
aux-Pics dont je vous ai parlé, le Cap-à-1'Aigle, le village
paroissial, le faubourg Lacue, une succession de maisons
crottées, hideuses, sordides, refuge de toutes les immon-
dices, mais pittoresquement alignées au bord d'un coteau
que suit en serpentant, avec un bruit argentin et mille
gazouillements d'oiseaux, une petite rivière bordée d'escar-
pements formidables et de pentes douces où flottent les
gazons. Il y a encore la côte Mailloux, la Comportée... et
des chutes, des chutes partout.
Je ne vous parlerai pas de cet endroit bizarre, unique,
qu'on appelle le Trou, sorte de cave formée par un circuit
de montagnes et qu'on dirait sortie de leurs entrailles ; les
habitants, qui ont toujours le mot juste, quoique grossier
souvent, l'ont parfaitement baptisé de ce nom. Ce trou a
environ une lieue de circonférence et reçoit les eaux d'une
rivière qui s'y précipite des hauteurs voisines par plusieurs
chutes qui se sont creusé des lits où elles ont pu, ou plutôt,
comme elles ont voulu, en choisissant pour cela les passages
les plus fantastiques.
Pour s'y rendre, il faut descendre et monter des côtes
alpestres. Impossible de se tenir en voiture ; hommes,
femmes, enfants, tous débarquent ; on marche dans le sable
jusqu'aux genoux, couvert de sueurs et de poussière, éreinté,
abîmé, disloqué. C'est le chemin le plus difficile après
celui du ciel, et cependant, allez-y n'importe quel jour de
la belle saison, vous y verrez toujours des suites intermi-
nables de voitures, remplies de femmes qui veulent se don-
ner la nouveauté d'un peu de misère, peut-être afin d'enle-
ver aux hommes l'idée qu'ils l'ont toute en partage dans
cette vallée de larmes.
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Si la Malbaie est adorable, indéfinissable, elle a, je le
répète, le malheur d'être située sur la côte nord du St. Lau-
rent. Être sur cette côte veut dire qu'on est en dehors du
inonde. S'il y avait pour l'homme quelque chose d'impos-
sible, je dirais que ce qui est impossible ici, ce sont les
communications. En effet, la malle de terre ne quitte la
Malbaie et n'y arrive que trois fois par semaine. Que
voulez-vous 1 c'est un travail herculéen que de gravir et
de descendre pendant deux jours des côtes qui n'en finis-
sent qu'au troisième ciel. D'autre part, la malle par eau
ne vient que quatre fois par semaine ; de sorte que nous
sommes réduits à attendre tous les deux jours pour expédier
aux citadins essoufflés quelques-uns des souffles rafraîchis-
sants qui gonflent nos poitrines rustiques. C'est démora-
lisant.
Il y a à la Pointe-aux-Pics quatre hôtels groupés ensem-
ble, pouvant loger en moyenne trois cents personnes. Ces
hôtels sont fréquentés surtout par des Anglais qui y gar-
dent leur extérieur morne, taciturne, cassant et lugubre.
Les Anglais ne sont et ne seront toujours que des entre-
preneurs de pompes funèbres ; leur plaisir unique, c'est
le jeu de croquet, et ils poussent leurs boules méthodique-
ment comme leur personne. Quand ils essaient d'être gais
ils font un tapage infernal ; faire beaucoup de bruit, c'est
très jolly, très funny. Pas de musique, pas de danse, mais
beaucoup de promenades et beaucoup de parties de pêche.
Allez sur la grève, par un soleil ardent, vous êtes sûr d'y
trouver des Anglaises un livre à la main, lisant dans les
coquilles, les pieds baignés par le varech. C 'est de bon ton ;
une Anglaise qui remue manque aux lois les plus élémen-
taires de l'étiquette.
